Страница 3
9. ОТКРЫТЫЙ УМ
Знаете, очень интересно установить, что это такое - учиться. Мы учимся по книге или от учителя матема-
тике, географии, истории; мы узнаем, где находится Лондон, Москва или Нью-Йорк, узнаем, как работает
какая-нибудь машина, как птицы вьют гнезда и вскармливают своих птенцов, и т.п. Мы учимся при помощи
наблюдения и изучения, и это - один вид ученья.
Но разве не существует также и другой его вид - ученье, которое приходит благодаря опыту? Когда мы
видим на реке лодку и отражение ее парусов в спокойной воде, - разве это не является необыкновенным пере-
живанием? И что происходит потом? Ум накапливает впечатления подобного рода совершенно так же, как он
собирает знания; а на следующий вечер мы идем к прежнему месту, чтобы наблюдать за лодкой в надежде
пережить чувства того же рода - ощущение радости, особое чувство мира, которое столь редко появляется в
нашей жизни. Таким образом ум настойчиво накапливает опыт; и вот это накапливание опыта в виде памяти и
заставляет нас мыслить, не правда ли? То, что мы называем мышлением, есть реакция памяти. Увидев эту
лодку на реке и пережив чувство радости, мы сохраняем это переживание в памяти, а затем хотим повторить
его; так приходит в действие процесс мышления, не так ли?
Видите, очень немногие из нас действительно знают, как нужно мыслить. Большинство же просто повто-
ряет то, что мы прочли в какой-нибудь книжке, или то, что нам кто-то сказал; или же наше мышление оказыва-
ется следствием нашего собственного, очень ограниченного опыта. Даже если мы станем путешествовать по
всему миру, получим неисчислимый опыт, встретимся со многими людьми, будем слушать, что они говорят и
наблюдать их обычаи, религию и поведение, - мы сохраним все это в памяти, и вот оттуда возникнет то, что мы
называем мышлением. Мы начинаем сравнивать, оценивать, выбирать, надеясь благодаря такому процессу
найти какое-то разумное отношение к жизни. Но мышление этого типа очень ограничено, оно сводится к
весьма узкой сфере. Мы получаем какое-то впечатление, например, видим лодку на реке, или труп, который
несут на сожжение, или деревенскую женщину, когда она тащит тяжелую ношу, - мы окружены подобными
впечатлениями, но мы настолько нечувствительны, что они не проникают в нас и не созревают; а ведь только
благодаря чувствительности ко всему окружающему начинается мышление иного рода, - не ограниченное
нашей обусловленностью.
Если вы твердо придерживаетесь того или иного набора верований, вы смотрите на все сквозь этот особый
предрассудок, эту традицию; и вы не имеете никакого соприкосновения с реальностью. Обратили ли вы хоть
раз внимание на деревенских женщин, когда они несут в город свою тяжелую поклажу? И что происходило с
вами, что вы чувствовали, когда по-настоящему замечали их? Или вы уже видели этих проходящих мимо
женщин так часто, что у вас при этом зрелище не появляется никакого чувства, потому что вы привыкли ко
всему этому и уже ничего не замечаете? А что происходит, когда вы впервые наблюдаете нечто подобное? Вы
автоматически переводите увиденное на язык своих предрассудков, не так ли? Вы переживаете это явление в
соответствии со своей обусловленностью, как коммунист, социалист, капиталист или носитель какого-то дру-
гого мировоззрения. Но вот если вы не принадлежите ни к одной из этих систем мышления и потому не смот-
рите на мир сквозь экран какой бы то ни было идеи или веры, а действительно соприкасаетесь с миром непо-
средственно, тогда вы заметите, какие необыкновенные взаимоотношения имеют место между вами и тем, что
вы наблюдаете. Если вы лишены каких-либо предрассудков или предубежденности, если вы открыты, тогда
все вокруг вас становится невероятно интересным, обладает колоссальной жизненностью.
Вот почему очень важно обращать внимание на все эти вещи, пока вы еще молоды. Заметить лодку на реке,
следить за проходящим поездом, видеть крестьянина с тяжелой ношей, наблюдать наглость богачей, высоко-
мерие министров и больших людей, тех, которые считают, что много знают, - просто наблюдать за ними, не
критикуя. В то мгновенье, когда вы начинаете критиковать, вы более не находитесь во взаимоотношениях,
между вами и тем, что вы наблюдаете, уже есть барьер; но если вы просто смотрите, вы будете иметь непосред-
ственные взаимоотношения с людьми и вещами. Если вы уже в состоянии наблюдать зорко, но без осуждения,
без вынесения заключений, вы найдете, что ваше мышление становится поразительно острым. Тогда вы учи-
тесь все время.
Со всех сторон вас окружают рождение и смерть, борьба за деньги, за положение и власть, бесконечный
процесс того, что мы называем жизнью; и пока вы еще очень молоды, разве вам не бывает иногда интересно
узнать, из-за чего все это происходит? Понимаете, большей частью мы хотим ответа; нам хочется, чтобы нам
сказали, в чем здесь дело; и вот мы достаем какую-нибудь религиозную или политическую книгу или задаем
кому-то вопросы; однако никто не сумеет ничего нам сказать, потому что жизнь не есть нечто такое, что возмо-
жно было бы понять по книжке; и нельзя постигнуть ее смысл, следуя за каким-то человеком или пользуясь
некоторой особой формой молитвы. Вы и я должны понять жизнь самостоятельно; а это мы способны сделать
только тогда, когда полностью живы, весьма подвижны, бдительны, наблюдательны, когда ощущаем интерес
ко всему окружающему; и вот тогда мы откроем, что же это значит - быть по-настоящему счастливыми.
В большинстве своем люди несчастливы; и это потому, что в их сердцах нет любви. Любовь возникает в
вашем сердце тогда, когда между вами и другим человеком нет никакого барьера, когда вы встречаете и наблю-
даете людей, не осуждая их, когда вы просто смотрите на парусную лодку, плывущую по реке, и наслаждаетесь
ее красотой. Не разрешайте своим предрассудкам затемнять вашу способность наблюдать вещи такими, како-
вы они есть; только наблюдайте, и вы откроете, что благодаря такому простому наблюдению, осознанию де-
ревьев, птиц, людей, которые шагают, трудятся, улыбаются, что-то происходит в глубине вас; и без этой необы-
кновенной вещи, которая там происходит, без возникновения любви в вашем сердце, жизнь имеет очень мало
смысла; и вот почему так важно, чтобы воспитатель был образован и воспитан и мог помочь вам понять значе-
ние всего этого.
***
Вопрос: Почему нам хочется жить в роскоши?
Кришнамурти: Что вы подразумеваете под роскошью? Когда вы чисто одеты, когда содержите тело в
чистоте и питаетесь хорошей пищей, - вы называете это роскошью? Это может показаться роскошью человеку,
который голодает, одет в лохмотья, не может купаться каждый день. Поэтому роскошь бывает различной в
соответствии с желаниями человека; и она имеет свои степени.
Знаете ли вы, что происходит с вами, если вы любите роскошь? Что случается, если вы привязаны к ком-
форту, если вам всегда хочется сидеть на диване или в мягком кресле? Ваш ум погружается в сон. Хорошо
иметь небольшие удобства для тела, но подчеркивать комфорт, придавать ему чрезмерное значение - значит
иметь сонливый ум. Обратили ли вы внимание на то, как счастливы в большинстве своем полные люди? Ка-
жется, их ничто не обеспокоит, ничто не пробьется сквозь их многослойный жир! Таково их физическое состо-
яние; но и ум обрастает своими слоями жира; он не желает, чтобы ему задавали вопросы или как-то иначе его
беспокоили; и такой ум постепенно погружается в сон. То, что мы сейчас называем образованием, обычно
погружает ученика в сон; потому что если он задает подлинно острые, глубокие вопросы, учитель приходит в
большое беспокойство и говорит: "Давайте продолжим урок!"
Поэтому, когда ум привязан к какой-либо форме удобства, к привычке, к верованию или особому месту,
которое называется "своим домом", он начинает погружаться в спячку; и понять этот факт более важно, чем
спрашивать о том, живем ли мы в роскоши. Ум, который весьма активен, подвижен, наблюдателен, никогда не
бывает привязан к роскоши; ибо роскошь не имеет для него никакого значения. Но просто обходиться малым
количеством одежды еще не есть признак подвижного ума. Саньяси внешне живет очень просто; но во внут-
ренней жизни он может оказаться весьма сложным человеком, культивировать добродетель, желать достиже-
ния истины, Бога. То, что важно, - это быть весьма простым и строгим во внутренней жизни, - а это в свою
очередь значит не забивать голову верованиями, страхами, бесчисленными потребностями. Ибо только такой
свободный ум способен к подлинному мышлению, к исследованию и открытиям.
Вопрос: Может ли в нашей жизни быть какой-либо мир, пока мы боремся со своим окружением?
Кришнамурти: Разве вы не должны бороться со своим окружением? Разве вам не следует преодолеть
его? То, во что верят ваши родители, ваша глубинная социальная обусловленность, традиции, особый род
пищи, которую вы употребляете, то, что вас окружает, например, религия, священнослужители, богатые и
бедные, - все это и есть ваше окружение. И разве вы не должны проложить себе дорогу сквозь него, подвергая
его сомнению и восставая против него? Если вы не восстаете, а просто принимаете свое окружение, тогда
действительно существует мир особого типа; но такой мир - это мир смерти; если же вы боретесь, чтобы
преодолеть свое окружение и найти то, что является истинным, тогда вы откроете мир иного рода, который не
будет просто загниванием. Бороться со своим окружением очень существенно. Вы должны с ним бороться; и
потому для вас важен не мир. То, что важно, - это понять свое окружение и преодолеть его; а из этого придет и
мир. Но если вы ищете мира, просто принимая свое окружение, вы погрузитесь в сон, и вам можно с таким же
успехом умереть. Вот почему с самого начала, с самого раннего возраста, в вас должно присутствовать чувство
протеста. Иначе вы придете только к распаду, не так ли?
Вопрос: Счастливы вы или нет?
Кришнамурти: Не знаю. Я никогда об этом не думал. В тот момент, когда вы сознаете, что вы счастливы,
вы перестаете быть счастливым, не правда ли? Вот, например, вы играете и кричите от восторга; но что проис-
ходит в то мгновенье, когда вы осознали свою радость? Вы уже более не радостны. Замечали ли вы это?
Поэтому счастье есть нечто такое, что находится вне сферы самосознания.
Когда вы стараетесь быть добрым, разве вы добры? Разве можно практиковать доброту? Или доброта есть
нечто такое, что приходит естественно, потому что вы видите, наблюдаете, понимаете? Точно так же когда вы
осознаете себя счастливыми, счастье как бы выскакивает в окошко. Искать счастья бессмысленно, потому что
оно существует только тогда, когда вы его не ищите.
Знаете ли вы, что означает слово "смирение"? И можно ли культивировать смирение? Если вы станете
каждое утро повторять: "Я буду смиренным", разве это смирение? Или смирение возникает само по себе, когда
в вас нет более гордости, тщеславия? Точно так же, когда исчезло то, что препятствует счастью, когда нет
более озабоченности, разочарования, искания собственной безопасности, тогда счастье оказывается здесь, и
вам нет нужды его искать.
Почему большинство из вас так молчаливо? Почему вы не спорите со мной? Знаете, важно выражать свои
мысли и чувства, хотя бы и плохо, ибо для вас это будет иметь большое значение, и я объясню вам, почему это
так. Если вы теперь начнете выражать свои мысли и чувства, хотя бы и с колебаниями, подрастая, вы не будете
подавлены своим окружением, родителями, обществом, традицией. Но, к несчастью, учителя не поощряют
ваши вопросы и сами не спрашивают вас о том, что вы думаете.
Вопрос: Почему мы плачем, и что такое печаль?
Кришнамурти: Маленький мальчик хочет узнать, почему мы плачем, и что такое печаль. Когда вы плаче-
те? Вы плачете, когда кто-то отнял у вас игрушку, или когда вам больно, или вы не победили в какой-нибудь
игре, или когда вас бранит учитель, бранят родители, когда кто-то вас бьет. Становясь старше, вы плачете все
меньше и меньше, потому что делаетесь жестче по отношению к жизни. Когда мы стали взрослыми, очень
немногие из нас плачут, потому что мы утратили эту необыкновенную чувствительность детства. Но печаль -
не просто утрата чего-нибудь, это не только чувство остановки, разочарования; печаль есть нечто гораздо
более глубокое. Видите ли, существует такая вещь, как отсутствие понимания. Если ум не проникает далее
собственных границ, тогда человек испытывает горе.
Вопрос: Как можем мы приобрести целостность без конфликта?
Кришнамурти: Почему вы так возражаете против конфликта? Кажется, все вы считаете конфликт чем-то
ужасным. Вот сейчас вы и я находимся в конфликте, не так ли? Я стараюсь что-то вам сказать, а вы меня не
понимаете; и вот налицо ощущение трения, конфликта. Что же плохого в трении, конфликте, беспокойстве?
Разве вы не должны беспокоиться? Целостность не приходит, когда вы стремитесь к ней, избегая конфликта.
Целостность существует только благодаря конфликту и пониманию конфликта.
Целостность - это одно из таких состояний, достичь которые труднее всего, потому что она означает пол-
ное единство вашего существа во всем, что вы делаете, говорите и думаете. Вы не можете иметь целостности
без понимания взаимоотношений - своих взаимоотношений с обществом, с бедным человеком, с крестьяни-
ном, с нищим, с миллионером, с губернатором. Для того, чтобы понять эти взаимоотношения, вы должны
бороться с ними, ставить их под вопрос, подвергать сомнению; вам не следует просто принимать ценности,
установленные традицией, вашими родителями, священником, религией и экономической системой окружаю-
щего вас общества. Вот почему так существенно важно, чтобы вы находились в состоянии восстания, иначе вы
никогда не будете обладать целостностью.
10. ВНУТРЕННЯЯ КРАСОТА
Я уверен, что каждый из вас когда-нибудь переживал ощущение покоя и красоты, которое приходит к нам
при виде зеленых полей, заходящего солнца, спокойных вод или снежных вершин. Но что такое красота? Есть
ли это лишь оценка наших ощущений? Или красота существует независимо от восприятия? Если вы обладаете
хорошим вкусом в одежде, если вы подбираете гармоничные цвета, ведете себя с достоинством, говорите
спокойно и держитесь прямо, все это способствует проявлению красоты, не правда ли? Но здесь всего лишь
внешнее выражение некоего внутреннего состояния, подобное поэме или картине. Вы можете глядеть на зеле-
ное поле, отраженное в реке, не испытывая при этом никакого ощущения красоты просто проходя мимо него.
Если вы, как и какой-то рыболов, ежедневно видите над самой водой ласточек, это, вероятно, будет иметь для
вас очень мало значения; но если вы, видя сходную картину, ощущаете ее необыкновенную красоту, что же
именно происходит внутри вас, что заставляет вас сказать: "Как это прекрасно!"? Что пробуждает это внутрен-
нее чувство красоты? Существует красота внешней формы: со вкусом подобранная одежда, красивые карти-
ны, привлекательная обстановка или полное отсутствие мебели, голые стены удачных пропорций, окна совер-
шенной формы и так далее. Но я не говорю только об этом; я говорю о том, что заставляет проявляться эту
внутреннюю красоту.
Несомненно, для того чтобы обладать такой внутренней красотой, человек должен находиться в состоянии
полного самозабвения, чувствовать, что его ничто не удерживает, что нет никаких ограничений, никакой защи-
ты, никакого сопротивления. Однако, подобная самозабвенность становится хаотичной, если в ней нет сурово-
сти. Знаем ли мы, что означает быть суровых, довольствоваться немногим и не мыслить в терминологии "боль-
шего"? И вот эта самозабвенность должна сосуществовать с глубокой внутренней строгостью, той строго-
стью, которая чрезвычайно проста, потому что при ней ум не приобретает, не достигает, не мыслит в терминах
"большего". Именно эта простота, рожденная самозабвением и строгостью, приносит состояние творческой
красоты.
Красота очевидно включает в себя и красоту формы; однако без внутренней красоты простое чувственное
восприятие красоты формы ведет к деградации, к разложению. Внутренняя красота существует только тогда,
когда вы ощущаете подлинную любовь к людям и ко всем вещам на земле; с этой любовью приходит колос-
сальное чувство внимательности, наблюдательности, терпения. Вы можете обладать совершенной техникой
певца или поэта, уметь писать картины или связывать слова рифмами; но без такой внутренней творческой
красоты ваш талант будет иметь весьма мало значения.
К сожалению, большинство из нас становится просто техниками; мы сдаем экзамены, усваиваем ту или
иную технику, чтобы зарабатывать себе на жизнь; но приобретение какой-либо техники или развитие некото-
рой способности без внимания ко внутреннему состоянию приносит в мир уродливость и хаос. Если мы про-
буждаем внутри себя творческую красоту, она выражается и внешне; тогда существует порядок. Но это гораз-
до труднее, нежели приобретение какой-нибудь техники; ибо это означает полностью забыть о себе, освобо-
диться от страха, от ограничений, от сопротивления, от защиты; и мы способны забыть себя таким образом
только тогда, когда существует суровость, чувство большой внутренней простоты. Мы можем быть простыми
внешне, иметь лишь немного одежды и довольствоваться одним приемом пищи в день; но это не суровость.
Суровость существует тогда, когда ум способен к бесконечному опыту, - когда он обладает опытом и все же
остается очень простым. Но такое состояние может проявиться лишь в том случае, если ум боле не мыслит в
терминах "большего", в понятиях обладания, не стремится сделаться чем-то в процессе времени.
Возможно, вам трудно понять то, о чем я говорю; тем не менее этот вопрос поистине весьма важен. Пони-
маете, техники - это не творцы; и в мире становится все больше и больше техников, людей, которые знают что
и как делать, но не являются творцами. В Америке существуют вычислительные машины, способные за не-
сколько минут решить математические задачи, для решения каждой из которых человеку потребовалось бы
работать ежедневно по десять часов в течение ста лет. Даже когда они восстают против существующего поряд-
ка, их бунт не выходит за пределы машины - и потому совсем не является восстанием.
И вот очень важно выяснить, что такое - быть творческим человеком. Вы можете быть им только тогда,
когда в вас есть самозабвенность - что в действительности означает отсутствие чувства принуждения, страха
не быть чем-то, не приобрести, не достигнуть. Тогда существует великая суровость простота - и вместе с ними
существует любовь. Все это и есть красота, состояние творчества.
***
Вопрос: Продолжает ли душа жить после смерти?
Кришнамурти: Если вы в самом деле желаете это узнать, как вы выясните истину? Прочитав то, что
сказали об этом Шанкара, Будда или Христос? Слушая то, что вам говорит какой-то руководитель или святой?
Возможно, все они полностью ошибаются. Готовы ли вы к тому, чтобы допустить это, - что будет означать, что
ваш ум находится в состоянии готовности к исследованию.
Несомненно, прежде всего вам необходимо установить, существует ли вообще какая-либо душа, которая
продолжала бы жить после смерти. Что такое душа? Знаете ли вы, что это такое? Или вам просто сказали, что
душа есть, - ваши родители, священник, какая-то книга или ваше культурное окружение - и вы это приняли?
Слово "душа" подразумевает нечто пребывающее за пределами чисто физического существования, не правда
ли? Есть ваше физическое тело, а также ваш характер, ваши наклонности и добродетели; и превыше всего
этого, как вы утверждаете, находится душа. Если такое состояние вообще существует, оно должно быть духов-
ным, чем-то таким, что обладает качеством вневременности; и вот вы спрашиваете, живет ли это духовное
нечто после смерти физического тела. Здесь одна сторона вопроса. Другая сторона - что такое смерть? Знаете
ли вы, что такое смерть? Вы хотите узнать, существует ли состояние жизни после смерти, но, видите ли, этот
вопрос не важен. Важен иной Вопрос: можете ли вы узнать смерть, пока вы живы? Какой смысл в том, если
кто-то говорит вам, есть жизнь после смерти или ее нет? Вы все еще сами этого не знаете. Но вы можете
выяснить для себя, что такое смерть, не после того, как умрете, а еще живым, здоровым и крепким, пока вы
продолжаете думать и чувствовать.
И это также часть образования. Быть образованным человеком - значит не только быть специалистов в
области математики, истории или географии; это значит также иметь способность понять то необыкновенное
состояние, которое называется смертью, - и не тогда, когда вы умираете физически, а пока вы взбираетесь на
деревья, едете в лодке, плаваете, живете, смеетесь. Смерть - это неизвестное; и особенно важно узнать неизве-
стное, пока вы еще живете.
Вопрос: Почему наши родители так беспокоятся, когда мы болеем?
Кришнамурти: Большинство родителей, по крайней мере, частично заботится о том, чтобы присматри-
вать за своими детьми, воспитывать их; но когда родители чересчур беспокоятся о детях, это указывает на то,
что они заботятся более о себе, чем о других. Они не хотят, чтобы вы умерли, - и это потому, что "если умрет
наш сын (или наша дочь), что же будет с нами"? Знаете, что случилось бы, если бы родители любили своих
детей? Если бы ваши родители любили вас, они следили бы за тем, чтобы в мире не было войны и нищеты,
чтобы общество не разрушало вас или кого-то вокруг вас - ни жителей городов, ни жителей деревень, ни
животных. Именно потому, что родители не любят своих детей по-настоящему, в мире есть войны, есть бедные
и богатые. Они как бы вложили свое существо в детей и через тех надеются добиться непрерывности сущест-
вования; и если вы серьезно заболели, они беспокоятся, ибо их заботит собственная печаль; но в этом они не
признаются.
Видите ли, собственность, земля, имя, богатство, семья - все это средства добиться своей непрерывности,
которую также называют бессмертием; и когда что-то случается с детьми, родители приходят в ужас, погружа-
ются в глубокую печаль, потому что прежде всего беспокоятся о самих себе. Если бы родители действительно
беспокоились о своих детях, общество преобразилось бы с невероятной быстротой. У нас было бы иное обра-
зование, другая семья; мир не знал бы войны.
Вопрос: Следует ли допускать в храмы для поклонения всех людей?
Кришнамурти: Что такое храм? Место поклонения, в котором находится символ Бога - этот символ пред-
ставляет собой изображение, придуманное человеческим умом и высеченное из камня. Этот камень, это изоб-
ражение - разве это Бог? Здесь только символ, а символ похож на вашу тень, когда вы шагаете под солнцем
тень - это не вы; такие изображения, такие символы в храме - не Бог, не истина. Поэтому важен ли вопрос о
том, кто имеет право доступа в храм и кто не имеет в него доступа? Зачем поднимать из-за этого столько шуму?
Истина может находиться в засохшем листке, в придорожном камне, в водах, отражающих прелесть вечера, в
облаках, в улыбке женщины, несущей свою ношу. Реальность существует во всем этом мире, а не обязательно
в храме; и обыкновенно в храме ее нет, потому что такой храм сделан из человеческого страха: он основан на
желании человека иметь безопасность, на его разделении по верованиям и по кастам. Этот мир - наш; мы -
люди, мы живем вместе; и если человек ищет Бога, он избегает храмов, потому что храмы разделяют людей.
Христианская церковь, мусульманская мечеть, ваш собственный индуистский храм - все они разделяют лю-
дей, и человеку, который ищет Бога, не нужно ничего из этих вещей. Поэтому вопрос о том, должны ли те или
иные люди иметь право входить в храмы, превращается просто в политический вопрос; он не имеет реально-
сти.
Вопрос: Какую роль в нашей жизни играет дисциплина?
Кришнамурти: К сожалению, очень большую, не правда ли? Значительная часть вашей жизни подчинена
дисциплине: делайте это и не делайте того; вам говорят, когда вы должны вставать, что вам можно есть, а что
нельзя, что вы должны знать, а чего - не должны; вам говорят, что вы должны читать, ходить в школу; сдавать
экзамены и так далее. Родители, учителя, общество, традиция, ваши священные книги - все говорят вам, что
надо делать; и вот ваша жизнь связана, огорожена дисциплиной, не так ли? Вы становитесь узником всех этих
"нужно" или "нельзя", они - прутья вашей клетки.
Ну, а что же происходит с таким умом, который связан дисциплиной? Несомненно, дисциплина нужна,
когда вы чего-то боитесь, чему-то противитесь; тогда вы должны контролировать себя, держать себя в руках.
Вы поступаете так или по собственному желанию, или по требованию общества, а общество - это родители,
учителя, традиции и священные книги. Но если вы начинаете исследовать, искать, если вы станете узнавать и
понимать без страха, нужна ли тогда дисциплина? Тогда само это понимание приносит свой собственный
подлинный порядок, который не порожден требованиями или принуждением.
Пожалуйста, подумайте об этом; потому что когда вы дисциплинированы страхом, подавлены принужде-
нием общества, подчинены тому, что говорят родители и учителя, для вас нет выбора, нет радости; и от вас
отлетает всякая инициатива. Чем старше данная культура, тем тяжелее дисциплинирующая вас традиция, ко-
торая говорит вам, что вы должны и чего не должны делать; и вот вы подавлены, психологически расплюще-
ны, как будто попали под паровой катом. Как раз это и произошло в Индии: тяжесть традиций настолько
огромна, что она уничтожила всякую инициативу, и вы перестали быть индивидом; вы всего лишь часть
социальной машины; и вас это удовлетворяет. Понимаете? Вы не восстаете, не взрываетесь, не порываете с
обществом. Ваши родители не желают, чтобы вы восставали; учителям не хочется, чтобы вы порывали с обще-
ством; и потому ваше образование направлено на то, чтобы заставить вас подчиняться установленному образ-
цу. Тогда вы не являетесь полным человеческим существом, ибо ваше сердце гложет страх; а до тех пор, пока
существует страх, нет радости, нет творчества.
Вопрос: Говоря только что о храме, вы упомянули о символе Божества и назвали его просто тенью. Но
ведь мы не в состоянии увидеть тень человека, если нет самого человека, который ее отбрасывает.
Кришнамурти: А вам достаточно тени? Если вы голодны, будете вы удовлетворены только видом пищи?
Тогда, почему же вас удовлетворяет тень, которую вы видите в храме? Если вы глубоко пожелаете понять
реальное, вы не станете смотреть на тень. Но видите ли, вы загипнотизированы тенью, символом, каменным
изображением. Посмотрите, что произошло в мире. Люди разделены, потому что они поклоняются какой-то
особой тени в мечети, в храме, в церкви. Может существовать множество теней; но есть только одна реаль-
ность, которую нельзя делить; и в реальности нет пути, - ни христианского, ни мусульманского, ни какого-либо
иного.
Вопрос: Может быть, экзамены и не нужны для богатого юноши или девушки, чье будущее обеспечено; но
разве они не являются необходимыми для бедных учеников, которые должны быть подготовлены к тому, чтобы
зарабатывать себе на жизнь? И разве эта необходимость не является совершенно неотложной, особенно, если
мы примем общество таким, каково оно есть?
Кришнамурти: Вы считаете общество, каково оно есть, чем-то само собой разумеющимся. Почему? Вы
не принадлежите к неимущему классу, вы достаточно обеспечены; так почему же вы не восстаете - не как
коммунисты или социалисты, - против всей социальной системы? Вы в состоянии позволить себе это; так
почему же вы не используете свой разум, чтобы найти истину и создать новое общество? Бедный человек не
станет бунтовать, потому что у него нет энергии или времени подумать, ему нужна пища, нужна работа. Но вы
обладаете досугом, имея немного свободного времени, чтобы воспользоваться своим разумом, почему же вы
не восстаете? Почему не выясните, какое общество будет правильным, истинным, почему вы не построите
новую цивилизацию? Если она не начнется с вас, она, очевидно, не начнется и с бедных людей.
Вопрос: Разве когда-нибудь богатые будут готовы отдать бедным значительную часть того, что имеют?
Кришнамурти: Мы не говорим о том, что именно богатые должны отдать бедным: сколько бы они ни
отдали, это все-таки не удовлетворит бедных. Но проблема не в этом. Вы, обеспеченные люди, имеющие поэ-
тому возможность развивать разум, - не можете ли вы благодаря восстанию создать новое общество? Это
зависит от вас, не от кого-то другого; это зависит от каждого из нас, а не от богатых или бедных, не от комму-
нистов. Понимаете? Большинство из нас не обладает этим духом восстания, этим стремлением дойти до кон-
ца, выяснить; а важен именно такой дух.
11. ПРИСПОСОБЛЕННОСТЬ И БУНТ
Приходилось ли вам хоть раз посидеть совершенно спокойно, с закрытыми глазами, наблюдая за движени-
ем собственных мыслей? Следили ли вы за работой ума, вернее, следил ли ваш ум за тем, как он действует, -
просто для того, чтобы увидеть, какие у вас мысли, какие чувства, как вы смотрите на цветы, на птиц, на
людей, как отвечаете на какое-либо предложение, как реагируете на новую идею? Делали вы это? Если нет, вы
упускаете очень многое. Знать как работает свой ум, - это основная задача воспитания и образования. Если вы
не знаете, как реагирует ваш ум, если он не осознает собственной деятельности, вы никогда не установите, что
такое общество. Вы можете читать книги по социологии, изучать общественные науки; однако, если вы не
знаете, как работает ваш собственный ум, вы не сумеете по-настоящему понять, что такое общество; ибо ваш
ум - это часть общества; он и есть общество. Ваши реакции, верования, хождение в церковь или храм, одежда,
которую вы носите, пища, которую вы едите, то, что вы делаете, то, чего не делаете, то, что думаете, - из всего
этого составлено общество; это как бы копия с того, что происходит в вашем собственном уме. Итак, ваш ум
неотделим от общества; он не отличается от вашей культуры, от религии, от ваших разнообразных классовых
различий, от честолюбивых замыслов и конфликтов множества людей. Все это и есть общество, и вы являе-
тесь его частью; "вас", отдельного от общества, не существует.
И вот общество всегда стремиться подчинить мышление молодежи, придать ему форму, сделать его шаб-
лонным. С того момента, как вы родились и начали получать впечатления, отец и мать постоянно твердят вам
о том, что вы должны делать, а чего не должны; вам внушают, что есть Бог, или что Бога нет, а есть Государст-
во, а такой-то диктатор - его пророк. С самого детства все эти понятия как вливают в ваш ум; и это означает, что
этот ум, очень молодой, впечатлительный, склонный к исследованию, любознательный, желающий выяснить -
постепенно становится замкнутым, обусловленным, принявшим форму, соответствующую стандарту данного
частного общества. Тогда вы не будете революционером; и поскольку у вас уже установилась эта привычка
стандартного мышления, если вы даже и "восстаете", такое "восстание" происходит в пределах стандарта.
Подобный случай напоминает бунт заключенных, которые желают иметь лучшую пищу и больше удобств,
однако остаются при этом в тюрьме. Когда вы ищете Бога или стараетесь установить, что такое справедливое
правительство, это всегда совершается в пределах стандартов общества, которое говорит: "Это истинно, а вот
это ложно; это хорошо, а это плохо; вот истинный руководитель, вот святые люди". Поэтому ваш бунт, равно
как и так называемые революции, совершаемые честолюбивыми или очень умными людьми, всегда ограничен
прошлым. Это не бунт, это не революция, а просто повышенная активность, более яростная борьба в пределах
общественного стандарта. Подлинный бунт, истинная революция означает разрыв с этим стандартом и иссле-
дование возможностей вне его сферы.
Поймите, все реформаторы, кто бы они ни были, заинтересованы лишь в улучшении условий внутри тюрь-
мы. Они никогда не говорят, чтобы вы никому не подчинялись, они никогда не скажут: "Пробейтесь сквозь
стены традиций и авторитета, стряхните с себя обусловленность, которая держит ум в оковах". В этом-то и
заключается подлинное образование: не просто требовать от вас, чтобы вы сдавали экзамены, для которых вам
набивают голову знаниями, чтобы вы писали что-то выученное наизусть, - а помочь вам увидеть стены этой
тюрьмы, влияние на всех нас, оно постоянно придает форму нашему мышлению; и такое внешнее влияние
общества постепенно превращается во внутреннее давление; но как бы глубоко оно ни проникало в вас, оно
все же идет извне, и пока вы не пробьетесь сквозь эту обусловленность, у вас вообще нет никакой внутренней
жизни. Вы должны знать, о чем вы думаете, должны знать, как вы думаете: как индуист, или как мусульманин,
или как христианин, т.е. в терминологии той религии, к которой вам пришлось принадлежать. Вы должны
сознавать, во что вы верите или не верите. Все это и есть стандарты общества; и если вы не осознаете этих
стандартов и не порвете с ними, вы все еще останетесь узником, хотя, возможно, и будете считать себя свобод-
ными.
Но, видите ли, большинство из вас заинтересовано лишь в бунте внутри тюрьмы: вам хочется лучшей
пищи, немного больше света; вы хотели бы, чтобы окно было пошире, и можно было бы видеть чуть больше
неба. Мы озабочены тем, должны или нет неприкасаемые допускаться в храмы; мы хотим уничтожить вот эту
особую касту, но во время самого этого уничтожения одной касты мы создаем другую, "высшую"; таким обра-
зом мы остаемся узниками тюрьмы, а в тюрьме нет свободы. Свобода лежит за стенами, за пределами общест-
венных стандартов; но для того, чтобы освободиться от этих стандартов, вы должны понять все их содержа-
ние, - а это значит понять собственный ум. Именно ум создал нынешнюю цивилизацию, эту связанную тради-
циями культуру, или общество; и без понимания собственного ума просто бунтовать в качестве коммуниста,
социалиста или кого бы то ни было почти не имеет смысла. Вот почему очень важно обладать знанием себя,
осознавать всю свою деятельность, мысли и чувства, это и есть образование, не правда ли? Ибо только тогда,
когда вы в полной мере осознаете себя, ваш ум становится весьма чувствительным и очень подвижным.
Испробуйте это - не когда-то в будущем, а завтра же или сегодня вечером. Если в вашей комнате слишком
много людей, если ваш дом переполнен, уединитесь, сядьте под деревом или на берегу реки и спокойно наблю-
дайте за работой своего ума. Не направляйте его, не говорите: "Это правильно, а это неправильно", а всего
лишь следите за ним, как если бы вы смотрели кинофильм. Когда вы находитесь в кинотеатре, вы не принима-
ете участия в фильме, а только наблюдаете. Точно так же наблюдайте за работой своего ума. В действительно-
сти это очень интересно, гораздо интереснее любого фильма, потому что ваш ум - это вытяжка всего мира, и он
содержит опыт всего человечества. Понимаете? Ваш ум - это человечество, и когда вы уясните это, вас охватит
колоссальное сострадание. Из такого понимания приходит великая любовь; а тогда, увидев нечто прекрасное,
вы узнаете, что такое красота.
***
Вопрос: Как вы узнали все то, о чем говорите, и как можно нам узнать это?
Кришнамурти: Хороший вопрос, не правда ли? Ну, если мне будет позволено сказать немного о себе, то я
скажу, что никогда не читал никаких книг на все эти темы, - ни Упанишад, ни "Бхагавад-Гиты", никаких книг
по психологии; но, как я вам уже говорил, если вы следите за собственным умом, все это будет в нем. Поэтому,
когда вы в один прекрасный день отправитесь в путь самопознания, книги окажутся несущественными. Это
занятие похоже на то, как если бы вступили в неизведанную страну и начали открывать там нечто новое,
совершать удивительные находки; но, видите ли, все это будет разрушено, как только вы станете придавать
особое значение самому себе. В тот момент, когда вы скажете: "Я открыл, я знаю, я - великий человек, потому
что я нашел вот это и вон то", - вы погибли. Если вам предстоит долгое путешествие, вы должны нести с собой
очень немногое; желая взобраться на большую высоту, вы должны двигаться налегке.
Поэтому данный вопрос в самом деле важен, ибо открытия и понимание приходят благодаря самопозна-
нию, благодаря наблюдению за путями ума. Что вы говорите о своем соседе, как вы разговариваете, как ходите,
как смотрите на небеса, на птиц, как ведете себя с людьми, как срезаете ветвь с дерева, - все это важные вещи,
потому что они действуют подобно зеркалам, показывающим вас такими, каковы вы есть; и если вы бдитель-
ны, вы от мгновенья к мгновенью открываете все заново.
Вопрос: Следует ли нам создавать идею о ком-либо?
Кришнамурти: Следует ли вам иметь идеи о других людях, т.е. создавать мнения, выносить суждения о
ком-нибудь? Когда у вас есть какая-то идея о вашем учителе, что для вас важно? Не сам учитель, а ваша идея о
нем. И разве не то же самое происходит в жизни? Все мы имеем мнения о людях; мы говорим: "он - хороший
человек", "он тщеславен", "он суеверен", "он поступает так или вот так". Между собой и другим человеком мы
помещаем ширму своих идей - и потому никогда не встречаемся с этим человеком по-настоящему. Увидев, как
кто-то что-то сделал, мы говорим: "Он сделал вот это", - и тогда приобретает важность датировка событий.
Понимаете? Если вы видите, как кто-то сделал нечто, кажущееся вам хорошим или плохим, у вас складывается
о нем определенное мнение; и это мнение имеет тенденцию оставаться фиксированным, так что когда вы
встречаетесь с тем же человеком через десять дней или через год вы все еще думаете о нем в понятиях своего
мнения. Но ведь за этот период он мог измениться; поэтому очень важно говорить не: "Он - такой-то человек",
а: "Он был таким-то в феврале", потому что к концу года он, возможно, будет совершенно иным. Если вы
скажете о ком-нибудь: "Я знаю этого человека", вы можете оказаться целиком неправым, так как знаете его
лишь до некоторого пункта или по каким-то событиям, происходившим в особое время, сверх этого вы его
совсем не знаете. Поэтому то, что важно, это всегда встречать другого человека со свежим умом, а не с пред-
рассудками, без фиксированных идей, без собственных мнений.
Вопрос: Что такое чувство, и как мы чувствуем?
Кришнамурти: Если у вас есть уроки по физиологии, учитель, вероятно, рассказал вам, как устроена
нервная система. Когда кто-то щипает вас, вы ощущаете боль. Что это значит? Ваши нервы переносят ощуще-
ния к мозгу, мозг определяет их, как болевые; тогда вы говорите: "Вы сделали мне больно". Вот это и есть
физическая сторона чувства. Точно так же существует и психологическое чувство, не правда ли? Если вы
думаете, что вы удивительно красивы, а кто-то говорит: "Вы уродливы", вы чувствуете боль. Что же это зна-
чит? Вы слышите определенные слова, которые мозг истолковывает, как неприятные или оскорбительные, и
вы расстроены; или кто-то льстит вам; а вы говорите: "Как приятно это слышать!" Таким образом, чувство-
мысль есть реакция - реакция на щипок, на оскорбление, на лесть и так далее. Все вместе представляет собой
процесс чувства-мышления; но сам такой процесс гораздо более сложен, и вы можете проникнуть в него все
глубже и глубже.
Понимаете, когда мы испытываем какое-то чувство, мы всегда даем ему наименование, не так ли? Мы
говорим, что оно приятно или болезненно; когда мы рассержены, мы даем этому чувству наименование, мы
называем его гневом; но подумали ли вы хоть раз, что случилось бы, если бы вы не давали наименования
какому-то чувству? Попробуйте! Когда вы в следующий раз рассердитесь, не называйте это гневом, просто
осознайте данное чувство, не давая ему названия, и посмотрите, что будет.
Вопрос: В чем различие между индийской и американской культурой?
Кришнамурти: Когда мы говорим об американской культуре, мы обыкновенно имеем в виду европей-
скую культуру, которая была перенесена в Америку и с тех пор видоизменилась и распространилась до новых
границ - физических и духовных.
А что такое индийская культура? Что представляет собой здешняя культура, которой обладаете вы? Вооб-
ще что вы подразумеваете под словом "культура"? Если вы когда-либо работали в саду или на огороде, вы
знаете, как культивируют и подготавливают почву. Вы вскапываете землю, выбрасываете камни, при необхо-
димости добавляете удобрение - разложившуюся смесь листьев, сена, навоза и иной органической материи,
чтобы обогатить почву; а затем вы сажаете на ней растения. Богатая почва дает питание растению, и впослед-
ствии это растение приносит тот удивительно прекрасный продукт, который называется розой.
Вот на это и похожа индийская культура. Ее создали своей борьбой и напряженной волей миллионы лю-
дей, когда они добивались одного и противились другому, постоянно размышляли, страдали, боялись, избега-
ли, наслаждались; на нее оказывали влияние также климат, пища, одежда. Так что здесь у нас налицо необык-
новенная почва - ум; и еще до того, как он принял свою окончательную форму, тут оказалось несколько людей,
полных творческой энергии и жизненности; взрыв их ума распространился на всю Азию. Они не говорили, как
вы: "Я должен принять установления общества. Что подумает отец, если я их отвергну?" Наоборот, то были
люди, которые нашли нечто; и они относились к найденному не с теплотой, а с горячностью. Вот все это и есть
индийская культура. То, что вы думаете, пища, которую едите, ваша одежда, манеры, традиции, язык, живо-
пись и скульптура, ваши боги, священнослужители и священные книги - все это и есть индийская культура, не
правда ли?
Итак, индийская культура в чем-то отлична от европейской; но в глубине каждый из них наличествует одно
и то же движение. Возможно, в Америке это движение выражено по-иному, потому что там другие требования:
там меньше традиций, а больше холодильников и автомобилей; но подо всем этим скрывается одно и то же
движение: движение найти счастье, найти, что такое Бог, что такое истина; и когда это движение прекращает-
ся, культура приходит в упадок, как случилось и в вашей стране. Когда внутреннее движение задержано авто-
ритетом, традицией, страхом, тогда налицо распад, разрушение.
Потребность выяснить, что такое Бог, что такое истина, есть единственная реальная потребность, все про-
чие являются второстепенными; это похоже на то, как вы бросаете камень в стоячую воду, и от него расходятся
круги. Эти расходящиеся круги суть второстепенные движения, социальные реакции, а реальное движение - в
центре; и вот оно-то и есть движение в поисках счастья, Бога, истины; однако вы не сможете ничего этого
найти, пока уловлены страхом, задержаны угрозами. С того момента, как возникли угрозы и страх, культура
приходит в упадок.
Вот почему очень важно, чтобы вы еще в молодости не стали обусловленными, не были бы удержаны
страхом перед родителями, перед обществом, так чтобы внутри вас существовало это вневременное движение
открыть, что такое истина. Люди, которые стараются выяснить, что такое Бог, что такое истина, - только такие
люди могут создать новую цивилизацию, новую культуру, - а не те, кто приспосабливается, бунтует лишь
внутри тюрьмы старой обусловленности. Вы можете надеть на себя одеяние аскета, вступить в то или иное
общество, покинуть одну религию ради другой, пытаться разными способами достичь свободы; но если в вас
нет этого движения выяснить, что такое реальность, что такое истина, что такое любовь, ваши усилия не будут
иметь значения. Вы можете стать весьма ученым человеком и делать то, что общество называет полезным; но
все это будет совершаться внутри тюрьмы, в стенках традиций, - и потому не будет иметь никакой революци-
онной ценности.
Вопрос: Что вы думаете об индийцах?
Кришнамурти: Совершенно наивный вопрос, не так ли? Видеть факты без мнений - это одно, а иметь
мнения о фактах - совершенно иное дело. Можно просто видеть факт - что целый народ уловлен в сети суеве-
рий и страха; но видеть данный факт и осудить его - совсем не то же самое. Мнения не важны, потому что у
меня будет одно мнение, у вас - другое, а у какого-нибудь третьего лица - еще другое. Интересоваться мнени-
ями - глупая форма мышления. То, что важно, - видеть факты, каковы они есть, без всяких мнений, без сужде-
ний, без сравнений.
Ощутить красоту без мнения - это и есть единственно подлинное восприятие красоты. Точно так же если
вы сможете увидеть индийцев просто такими, каковы они есть, увидеть их со всей ясностью и без установив-
шегося мнения, без суждений, тогда то, что в увидите, будет подлинным.
У индийцев есть некоторые особые манеры, некоторые присущие им обычаи, но в основном это такие же
люди, как и всякие другие. Они утомляются, они жестоки, они испытывают страх, они бунтуют в стенах тюрь-
мы своего общества - совершенно так же, как поступают люди во всех других странах. Подобно американцам,
они тоже любят удобства, но только в настоящее время не имеют их в таком же количестве. У них есть весомая
традиция отречения от мира и стремления быть святым; однако они обладают также глубоко коренящимся
честолюбием, лицемерием, жадностью, завистью; они, как и все люди на земле, разделены на касты, но только
здесь это разделение приняло гораздо более жестокие формы. Тут, в Индии, вы можете ближе познакомиться с
тем явлением, которое охватило весь мир: мы хотим, чтобы нас любили, но не знаем, что такое любовь; мы
несчастливы, мы жаждем чего-то реального - и обращаемся к книгам, к Упанишадам, к "Гите" или к Библии;
поэтому мы теряемся в словах, в спекуляциях. Повсюду, - здесь, в России или в Америке, - человеческий ум
один и тот же, только под разными небесами и под властью разных правительств он выражает себя неодинаково.
12. УВЕРЕННОСТЬ НЕВИННОСТИ
Мы рассмотрели вопрос о бунте внутри тюрьмы: как все реформаторы, идеалисты и тому подобные деяте- ли, проявляющие неустанную активность в достижении известных результатов, все время бунтуют в стенах собственной обусловленности, в стенах собственной социальной структуры, внутри культурного стандарта цивилизации, которая есть выражение коллективной воли масс. Я думаю, что теперь нам стоило бы выяснить, возможно ли рассмотреть вопрос и о том, что такое уверенность и как она проявляется.
Уверенность проявляется благодаря инициативе; однако инициатива внутри известного стандарта прино-
сит только уверенность в себе, которая полностью отличается от уверенности без "я". Знаете ли вы, что это
такое - иметь уверенность? Если вы делаете что-то своими руками, если вы сажаете дерево и следите за тем,
как оно растет, если вы пишете картину или поэму, или, став старше, строите мост, или чрезвычайно успешно
ведете какую-то административную работу, это дает вам убежденность в том, что вы умеете что-то делать. Но
поймите, такая уверенность, которая нам при этом известна, всегда заключена в тюрьму - в ту тюрьму, что
возвело вокруг нас общество - коммунистическое, индуистское или христианское. Инициатива внутри тюрь-
мы в самом деле создает известную уверенность, так как вы ощущаете свою способность что-то делать: скон-
струировать мотор, быть очень хорошим врачом или превосходным ученым и так далее. Однако это чувство
уверенности, приходящее вместе со способностью добиться успеха в пределах социальной структуры, произ-
вести улучшение, дать больше света, как-то украсить внутреннее помещение тюрьмы, - это в действительно-
сти самоуверенность: вы знаете, что можете что-то делать и, делая это, чувствуете себя важным. А вот когда
благодаря исследованию, благодаря пониманию вы порываете с этой социальной структурой, частью которой
являетесь, приходит уверенность совершенно иного рода, лишенная ощущения собственной важности; и я
думаю, что если мы сможем понять разницу между этими двумя видами уверенности, - между уверенностью
в себе и уверенностью без "я", - это будет иметь большое значение в нашей жизни.
Когда вы хорошо играете в какую-нибудь игру, например, в бадминтон, крикет или футбол, вы обладаете известным чувством уверенности, не правда ли? Оно дает вам ощущение, что вы хорошо знаете свое дело; и если вы быстро решаете математические задачи, это также создает чувство уверенности в себе. Когда уверен- ность рождена из действия внутри социальной структуры, разве вместе с ней не приходит всегда странное высокомерие? Уверенность человека, умеющего делать некоторые вещи, способного достичь известных ре- зультатов, всегда окрашена этим высокомерием личности, чувством "именно я делаю это". Поэтому в самом действии достижения результата, в проведении какой-то социальной реформы внутри нашей тюрьмы, присут- ствует такое высокомерие личности, чувство, что вот именно я сделал это, что важен мой идеал, что успеха добилась именно моя группа. Чувство "я" и "моего" всегда идет рука об руку с то уверенностью, которая проявляется внутри социальной тюрьмы.
Обращали ли вы внимание на то, как высокомерны идеалисты? Политические лидеры, которые добивают- ся известных результатов, осуществляют крупные реформы, - обратите внимание, как они полны собой, разду- ты своими идеалами и достижениями. В собственной оценке они очень важны. Прочтите несколько политиче- ских речей, понаблюдайте за кем-нибудь из тех людей, которые называют себя реформаторами, и вы увидите, что в самом этом процессе реформирования они культивируют собственное "я"; их реформы, какими бы об- ширными они ни были, все еще заключены внутри тюрьмы, а потому являются разрушительными - и в конеч- ном счете приносят человеку новые несчастья и конфликты.
И вот если вы в состоянии видеть сквозь всю целостность этой социальной структуры, сквозь культурный стандарт коллективной воли, который мы называем цивилизацией, - если вы можете понять все это и порвать с ним, пробиться сквозь тюремные стены вашего отдельного общества, индуистского, коммунистического или христианского, тогда вы обнаружите, что к вам приходит особая уверенность, которая не запятнана чувст- вом высокомерия. Это уверенность невинности; она подобна доверчивости ребенка, который настолько полон невинности, что берется за все без исключения. Именно эта невинная уверенность принесет новую цивилиза- цию; однако она не сможет проявиться, пока вы остаетесь в пределах социального стандарта.
Пожалуйста, послушайте это внимательно. Моя личность не имеет ни малейшего значения; но для вас очень важно понять истину того, о чем я вам говорю. В конце-концов, ведь и это тоже образование, не так ли? Функция образования не в том, чтобы привести вас в соответствие с социальным стандартом; наоборот, она заключается в том, чтобы помочь вам глубоко и полно понять этот социальный стандарт и благодаря этому порвать с ним, так чтобы вы стали индивидом без высокомерия "я", а имели уверенность лишь потому, что действительно невинны.
Разве не является великой трагедией то обстоятельство, что почти все мы озабочены только тем, как бы приспособиться к обществу или реформировать его? Заметили ли вы, что большая часть заданных вами воп- росов отражает именно такой подход? В действительности вы говорите: "Как могу я приспособиться к обще- ству? Что скажут отец и мать, если я не приспособлюсь, что случится со мной?" Такое отношение разрушает любую уверенность, любую инициативу, которой вы обладаете. И вот, выходя из школы или колледжа, вы похожи на автоматы одной серии, способные, пожалуй, к высокой продуктивной работе, но лишенные какого бы то ни было творческого пламени. Вот почему столь важно понять общество, окружающую вас среду, - и в самом этом процессе понимания порвать с ними.
Понимаете, данная проблема охватила весь мир. Человек ищет новый ответ, новый подход к жизни, пото- му что старые пути распадаются повсюду - и в Европе, и здесь, и в России. Жизнь являет собой постоянный вызов, и пытаться всего лишь установить лучший экономический строй - это не полный ответ на такой вызов, который является всегда новым; и когда культуры, народны, цивилизации оказываются неспособны дать пол- ный ответ на вызов нового, они гибнут.
Если вы не получили правильного образования и воспитания, если вы не обладаете этой необыкновенной уверенностью невинности, тогда вы неизбежно будете поглощены коллективом и затеряетесь в посредствен- ности. Вы будете ставить несколько букв после своей фамилии, заведете семью и детей - это окажется вашим концом.
Понимаете, большинство из нас охвачено страхом. Ваши родители боятся, ваши воспитатели боятся, пра- вительства и религии боятся, - они боятся, что вы станете целостными индивидами, потому что всем им хочет- ся чтобы вы оставались невредимыми внутри темницы, созданной влияниями культуры и окружающей среды. Но только те индивиды, которые пробиваются сквозь социальный стандарт, поняв его, которые поэтому не связаны обусловленностью собственного ума, - только такие люди могут принести новую цивилизацию, - а не те, которые всего лишь приспосабливаются или сопротивляются какому-то одному частному стандарту, пото- му что сформировались под воздействием другого стандарта. Искание Бога, или истины, невозможно внутри темницы; оно состоит в понимании пробиться сквозь стены этой темницы, - и уже одно такое движение к свободе создает новую культуру, иной мир.
Вопрос: Сэр, почему мы хотим иметь какого-нибудь товарища?
Кришнамурти: Девушка спрашивает, почему нам нужен товарищ. Почему человеку нужен товарищ. По- чему человеку нужен товарищ? Можете ли вы жить в этом мире уединенно - без жены, без мужа, без детей, без друзей? Большей частью люди не способны на уединенную жизнь, поэтому они нуждаются в товарищах. Для того, чтобы оставаться одиноким, требуется огромное понимание; вы должны оставаться одиноким, чтобы найти Бога, истину. Приятно иметь товарища, мужа или жену, а также детей; но поймите, что мы теряемся во всем этом - в семье, в работе, в скучной, монотонной рутине разрушающегося существования. Мы привыкаем к нему, и впоследствии одна мысль об уединенной жизни становится чем-то ужасным, пугающим. Большинст- во из нас вложило всю свою веру в одну вещь, как все яйца - в одну корзину; и наша жизнь не имеет никакого содержания без товарищей, семьи и работы. Но если в жизни человека есть богатство - не деньги или знания, которые может приобрести каждый, - а то богатство, которое представляет собой движение реальности без начала и без конца, - тогда наличие товарищей становится второстепенным делом.
Но, видите ли, вас не обучили оставаться в одиночестве. Случалось ли вам когда-нибудь самой пойти
прогуляться? Очень важно гулять в одиночестве, сидеть под деревом - без книги, без товарища, в уединении -
и наблюдать, как падают листья, слушать, как плещет вода, как поет рыбак, следить за полетом птицы, следить
за собственными мыслями, когда они гонятся друг за другом в пространстве вашего ума. Если вы будете спо-
собны оставаться в одиночестве и наблюдать за всем этим, тогда вы откроете необыкновенные богатства,
которые не в состоянии обложить налогом ни одно правительство, которые не сумеет испортить никакое чело-
веческое вмешательство, которые никогда не будут доступны разрушению.
Вопрос: Это ваше любимое занятие - читать лекции? Вы не устаете от бесед? Почему вы занимаетесь этим?
Кришнамурти: Я рад, что вы задали этот вопрос. Знаете, если вы что-то любите, вы никогда от этого не устанете. Я имею в виду такую любовь, которая не ищет результата, ничего не добивается от своего дела. Когда вы любите, здесь нет самоосуществления, поэтому жнет и разочарования, - следовательно, нет и конца. Почему я этим занимаюсь? Вы с таким же успехом могли бы спросить, почему цветут розы, почему благоухает жасмин, почему летает птица.
Понимаете, я пробовал не читать лекций, не беседовать, чтобы выяснить, что случится, если я не стану выступать с беседами. И это вполне возможно. Понимаете? Если вы беседуете потому, что извлекаете нечто из своей беседы, - деньги, награду, чувство собственной важности, - тогда здесь имеет место усталость, ваши беседы разрушительны и не обладают глубиной, ибо представляют собой лишь самоосуществление; но если в вашем сердце есть любовь, если оно не заполнено созданиями ума, тогда оно подобно фонтану, источнику, который все время дает свежую воду.
Вопрос: Я люблю одного человека; почему же, когда он на меня сердится, его гнев оказывается таким сильным?
Кришнамурти: Прежде всего, любите ли вы кого-нибудь? Знаете ли вы, что это такое - любить? Это значит отдавать полностью ум, сердце и все свое существо - и ничего не просить взамен, не протягивать чашу для подаяния, чтобы получить любовь. Понимаете? И когда есть любовь такого рода, возможно ли, чтобы имел место гнев? И почему мы сердимся, когда любим кого-то? Я имею в виду так называемую обычную любовь. Это происходит потому, что мы не получаем от любимого нами лица чего-то такого, что ожидали. Не правда ли? Скажем, я люблю жену или мужа, сына или дочь; но в тот момент, когда они делают что-то "не так", я сержусь. Почему же?
Почему отец сердится на сына, на дочь? Потому что он хочет, чтобы ребенок был чем-то или делал что-то в соответствии с некоторым образцом; а ребенок восстает против этого. Родители стремятся нечто осущест- вить, обессмертить себя при помощи имущества, при помощи детей; и когда поступок их ребенка не вызывает одобрения, родители страшно сердятся. У них есть идеал того, чем должен быт их ребенок, и они добиваются самоосуществления в этом идеале; а когда ребенок не соответствует идеалу, в котором заключено их осущест- вление, родители охвачены гневом.
Обратите внимание, как вы иногда сердитесь на кого-нибудь из своих друзей! И здесь происходит тот же самый процесс. Вы чего-то от него ожидаете, и когда эти ожидания не осуществляются, вы разочарованы, - в действительности это значит, что во внутренней сфере, психологически, вы зависите от данного человека. Поэтому повсюду, где существует психологическая зависимость, там должно существовать и разочарование; а разочарование неизбежно порождает гнев, горечь, ревность и разные другие формы конфликта. Вот почему очень важно, в особенности, пока вы еще молоды, любить что-нибудь всем своим существом - дерево, живот- ное, своего учителя, кого-то из родителей - потому что тогда вы сами выясните, что это такое - жить без кон- фликта, без страха.
Но видите ли, обыкновенно воспитатель занят самим собой; он захвачен своими личными тревогами по поводу семьи, заработка, положения. Он не имеет в своем сердце любви, и в этом одна из трудностей образо- вания и воспитания. У вас, в вашем сердце, любовь может быть, потому что для юности естественно любить; но эта любовь скоро разрушается родителями, воспитателем, окружающей средой, обществом. Поддерживать эту невинность, эту любовь, которая представляет собой аромат жизни, необыкновенно трудно; здесь требует- ся много разума, прозрения.
Вопрос: Каким образом может ум выйти за предел своих ограничений?
Кришнамурти: Для того, чтобы выйти за пределы своих ограничений, ум прежде всего должен видеть их, не так ли? Вам нужно знать пределы, границы, рубежи собственного ума; однако их знают лишь очень немно- гие из нас. Мы утверждаем не скажем: "Вот здесь барьер, здесь мои внутренние оковы, и я хочу понять их; поэтому я стану их узнавать, увижу, как они проявляются, рассмотрю всю их природу в целом". Если человек знает, в чем заключается болезнь, тогда есть возможность излечения. Но для того, чтобы знать болезнь, знать отдельное ограничение, какую-то связанность или препятствие ума - и понять его, нужно не осуждать его, не называть правильным или ошибочным. Человек должен наблюдать за этим препятствием, не имея какого-то мнения, какого-то предрассудка о нем, - а это необыкновенно трудно, поскольку мы воспитаны в духе осужде- ния.
Для того, чтобы понять ребенка, в нас не должно быть осуждения; осуждать его не имеет смысла. Вы должны следить за ним, когда он играет, плачет, ест; вам необходимо наблюдать за всеми его настроениями; но вы не сможете этого сделать, если будете говорить, что он некрасив, что он глуп, что он представляет собой то или иное.
Подобным же образом, если человек сумеет наблюдать за препятствиями ума, и не только за поверхност- ными, но также и за более глубокими препятствиями в области бессознательного, следить за ними без осужде- ния, - тогда ум сможет выйти за их пределы; и самый этот выход за их пределы; и самый этот выход за их пределы окажется движением к истине.
Вопрос: Почему Бог создал в этом мире так много мужчин и женщин?
Кришнамурти: Почему вы считаете само собой разумеющимся, что нас создал Бог? Ведь существует очень простое объяснение: биологический инстинкт. Инстинкт, желание, страсть, чувственность - все это со- ставляет часть жизни. Если вы говорите: "Бог - это жизнь", тогда другое дело, тогда Бог есть все, включая страсть, чувственность, зависть, страх. Все эти факторы и произвели в мире ошеломляющее количество муж- чин и женщин, так что налицо проблеме перенаселенности, которая является одним из проклятий этой страны. Но вы видите, что подобную проблему не так-то легко разрешить. Есть унаследованные человеком различные потребности и побуждения; и без понимания всего этого комплексного процесса просто пытаться регулиро- вать деторождение не имеет особого смысла. Мы превратили этот мир в полный хаос; в этом виновен каждый из нас, ибо мы не знаем, что такое жизнь. Жизнь - совсем не эта безвкусная, посредственная, подчиненная дисциплине вещь, которую мы называем своим существованием. Жизнь есть нечто совершенно иное; она необыкновенно богата, она непрерывно меняется; и пока мы не поймем этого вечного движения, наша собст- венная жизнь неизбежно будет иметь очень мало смысла.